
Orwell versione Masterchef
è una distopia culinaria
Esce il volume che il grande scrittore di “1984” dedicò al cibo
made in England: tante ricette ma anche un affresco d’epoca
di MARINO NIOLA

L a Gran Bretagna ha un cen-
tinaio di religioni e una so-
la salsa. Il celebre parados-
so di Voltaire suona come 

una condanna senza appello per la 
cucina inglese. Che in effetti non ha 
mai goduto di buona stampa. Al pun-
to che negli anni della Seconda guer-
ra mondiale circolava una barzellet-
ta secondo cui all’inferno la musica 
è francese, l’organizzazione italiana 
e la cucina inglese. Del resto, ancora 
oggi la  tavola  albionica sembra ai  
più un autentico incubo gastronomi-
co, la realizzazione di una distopia 
alimentare.  Ma  a  smentire  questi  
luoghi comuni è proprio un maestro 
della  letteratura  distopica  come  
George Orwell che a metà degli anni 
Quaranta spezza non una ma dieci 
lance in favore della cucina britanni-
ca. Dedicandole un delizioso libret-
to che adesso esce in edizione italia-
na con testo originale a fronte nella 
traduzione di Marta Suardi e France-
sco Vitellini. 

Il volume raccoglie gli interventi 
in cui l’uomo che ha creato il Gran-
de  Fratello,  all’indomani  della  Se-
conda guerra mondiale, fotografa la 
vita quotidiana del Regno Unito alle 
prese con la scarsità e il razionamen-

to attraverso gli  usi e costumi ali-
mentari. Così, nel racconto dell’au-
tore di 1984, zuppe e arrosti, stufati 
e bolliti diventano altrettanti docu-
menti di una storia vivente.

Intanto è il primo a dire che in In-
ghilterra non si mangia bene. Ma per 
lui la colpa è tutta dell’industria e dei 
cibi processati che hanno diffuso un’i-
dea sbagliata e impoverita della ga-
stronomia locale. In realtà, dice Or-
well, la buona cucina di tradizione esi-
ste eccome. Ma si fa solo in 
famiglia, soprattutto nelle 

case della piccola borghe-
sia e della classe operaia,  
che non si sono convertite 
ai gusti  europei.  E hanno 
conservato meglio  le  vec-
chie, buone abitudini. Che 
a giudizio del grande scrit-
tore  appaiono perfino  sa-
ne. In realtà di sano c’è solo 
il  patriottismo  di  Orwell  
che gli suggerisce un’affer-
mazione contraria a tutti i 
decaloghi del mangiar sa-
no. Visto che l’alimentazio-
ne britannica di quegli anni 
fa un uso massiccio di zuc-
chero e di grassi animali. 

C’è da dire che la cucina 
domestica elogiata da Or-
well  non è roba da gour-
met. Ma è un mangiare di 
sopravvivenza,  la  cui  pri-
ma preoccupazione è l’ottimizzazio-
ne delle scarse risorse disponibili. In 
questo senso lo sguardo che lo scrit-
tore getta sulla società inglese di que-
gli  anni  è  quello  dell’antropologo  
che fa del rapporto con il cibo un in-
dicatore dello stato di salute del Pae-
se. Infatti viene privilegiato l’aspetto 
pratico della cucina, dal reperimen-
to degli ingredienti che si  trovano 
più facilmente alle tecniche per co-
niugare  nutrimento  e  godimento.  
Piatti tradizionali  come roast beef, 
stufati e budini diventano veicoli per 
riflessioni  più  ampie  sulla  cultura  
britannica, sulla classe sociale e sul-
le strategie di sopravvivenza quoti-
diana, da cui emerge uno spaccato 
unico della vita dell’epoca.

Orwell, per esempio, anticipando 
le teorie antispreco che oggi vanno 
per la maggiore, riconosce la mono-
tonia della cucina britannica, ma al-
lo stesso tempo ne apprezza l’one-
stà e  la  concretezza.  Così  quando 
parla di piatti simbolo come il por-

ridge la sua scrittura non riesce a in-
dorare la pillola oltre un certo limite 
tant’è vero che lo definisce una «pol-
tiglia spugnosa». E anche su certi sa-
pori forti come quello del rognone 
non fa certo sconti. Per esempio la 
sua descrizione del pudding con la 
crosta di grasso di rognone addolci-
ta con lo zucchero e ricoperta con fi-
chi, datteri, uvetta e ribes, oppure 
aromatizzata con zenzero e marmel-
lata d’arancia lascia quantomeno in-
terdetti gli stomaci continentali, so-
prattutto quelli mediterranei stori-
camente assuefatti a gusti lievi, ve-
getali, esperidei.

L’autore non salva nemmeno un 
cibo  identitario  come  il  fish  and  
chips. Addirittura considera il pesce 
fritto con le patatine che in Inghilter-
ra si vende a ogni angolo di strada, 
come il vero nemico della buona cu-
cina casalinga proprio perché si ven-
de già pronto a prezzi stracciati. In 
un libro sulle abitudini alimentari in-
glesi non poteva mancare un prodot-
to simbolo dell’impero britannico e 
dei suoi consumi esotici come il tè. 
Che non è solo una bevanda ma un 
modo di stare insieme e di scandire il 
tempo sociale. Nonché di sottolinea-
re le differenze tra ceti. I ricchi per 
esempio prendono il tè con una fetta 
di torta nel pomeriggio e cenano alle 
otto di sera. Mentre per la stragran-
de maggioranza della  popolazione 
tè è il nome del pasto della sera che 
viene consumato alle sei e mezza. Ol-
tre a riflettere differenze sociali, il tè 
produce diversificazioni territoriali. 
I ricchi dell’Inghilterra settentriona-
le, della Scozia e dell’Irlanda, infatti 
hanno adottato l’uso degli operai in-
glesi, in parte perché si adatta me-
glio agli orari di lavoro e in parte, for-
se, per distinguersi da quelli del Sud. 

Insomma quel che rende queste 
pagine orwelliane diverse da un li-
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bro di gastronomia è il fatto che non 
si limita alle ricette che pure ci sono 
e anche tutte realizzabili. In realtà a 
emergere è la profondità del rappor-
to tra, cibo società e memoria trasfor-
mando la cucina in uno specchio dei 
sogni e degli incubi, delle passioni e 
delle tradizioni di un’intera epoca. 
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Difende i piatti fatti 
in casa, in ottica

antispreco. Il porridge?
“Una poltiglia spugnosa”

Il libro

La cucina 
britannica

di George 
Orwell
La vita felice
pagg. 116
euro 12

La nostra dieta è 
pesante, forse 
un po’ primitiva 
E trae le sue virtù 
dagli eccellenti
prodotti locali
george orwell
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T George Orwell (Londra, 
1903-1950) è autore di 
capolavori come 1984, distopia 
su una dittatura controllata da 
un Grande Fratello, e La fattoria 
degli animali. Sopra, anni ’40: 
una famiglia inglese a tavola
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